讲故事的人 |写文: 枫悦FY

  • A+
所属分类:百味人生

几声凄然的二胡声,还有台上,讲故事的老人说到动情的情形,或悲伤地叹息,或喜气洋洋。台下,他这个年纪的老人,要么叹息,要么鼓掌。那些古老的歌词,悠扬的二胡,还有上了年纪的人,在一起,仿佛唤醒了旧日的时光,仿佛一切都还是老样子,但这样的场景只是张叔叔梦里的往事。

住在村尾深处的张大爷,是当地仅存的说书人。因为只剩下他一个人了,这几年各行各业的记者都来看过他,他的故事也梳理过,写过,让更多人知道。看了那篇文章,才知道有这么一个民间艺人,于是有幸穿越了说书人的世界。

其实张叔叔已经很多年没有上演过说书了,因为他年纪大了,身体不好,也有一个比较难过的原因。在这个娱乐没有底线的时代,说书人的舞台几乎崩塌。

看望张叔叔的那天,天气相当冷。随着房子的开关,寒意侵入房间,张叔叔会剧烈咳嗽。张叔叔说,他冬天大部分时间都在家里度过,他害怕寒冷。

和很多讲故事的人一样,张叔叔基本上是瞎子,看不见东西。所以他的听觉比普通人灵敏多了。我们只是简单聊了聊,张叔叔说他特别羡慕我们。他说他从我们的声音里听到了青春,他说他很羡慕我们年轻人。

的确,对于老年人来说,青春意味着健康和美丽,但只有当人们不再年轻时,他们才知道青春一如既往地美好,然后他们才知道青春对生命的意义。

从张叔叔的故事中,我们知道张叔叔不同于许多盲目的说书人。他不是因为失明而以讲故事为生,而是因为以讲故事为生而失明。

张叔叔的祖父曾在动荡时期做过政府文件。按理说,在过去,他可以在政府里找到一份工作。基本上全家人都不用担心吃喝。可惜张叔叔的爷爷烟瘾很大,家里没有普通人那么穷。然而,张叔叔的父亲天生失明。为了谋生,他开始讲故事。张叔叔从小就成了父亲的掌上明珠,陪父亲去各地演出。

在父亲的感染下,张叔叔从小就对评书产生了兴趣,开始学习评书。讲故事需要看大量的戏曲,对于没上过学的张叔叔来说,这是一件非常困难的事情。但是,为了成为一个受欢迎的讲故事的人,张叔叔一有时间就努力学习。

艺术家成长的背后,是不为人知的艰难和悲伤。张叔叔说,在学琴书的那些年里,为了在寒冷的时候保持手指灵活,需要在最冷的时候练习乐器,手指冰凉疼痛;为了不让手指出汗,需要在最热的时候练习乐器,而且经常长时间暴露在阳光下。当时张叔叔白天要赶着表演,晚上要在灰暗的煤油灯下学习。当他遇到不认识或不懂的单词时,他就自己查字典。后来张叔叔也尝试自己作词,在演出中赢得观众的喜爱,从而成为当地著名的说书人。

张叔叔回忆说,在讲故事最好的年代,他讲故事的时候,在场的听众可能有两三千人。当时他加入了当地的曲艺团,团里有十几个成员。他们说革命小说红岩,还说四大名著和神话故事。张叔叔经常演出,在他不得不走路的时候,他去了数百个当地的村庄。走着走着,唱着,一路学着,张叔叔因为长期过度用眼而患上了眼疾。起初,他也四处求医,但最终他不得不放弃治疗,因为他的家庭太穷了。

同时演出受到限制。到了一定时期,发现一些小说带有封建迷信色彩,禁止说书人表演。他们只能找到新的故事,然后再次背诵他们的记忆。然而,两三千听众的场景再也没有出现过。后来他们的表演越来越少,张叔叔又学会了河南坠子。然而,在这种焦虑中,张叔叔完全失去了眼睛。这个病对肩负着养家责任的张叔叔是一个难以承受的打击。对于处境艰难的说书人张大爷来说,人生的道路会变得更加艰难坎坷。

瞎了半辈子的张大爷,在舞台上不再讲故事,而是自学中医、推拿等技能,成为一种新的谋生手段。

一个讲故事的人,一生讲了无数个故事,但最终,自己的人生才是最值得回味的故事。

一笑而过苦涩的过去。今天张叔叔家的院子里有两栋古色古香的房子。据张叔叔的妻子说,房子里供奉着几尊佛像。她告诉我们,这几年张大爷一心扑在佛上,就请了几尊佛像到家里,建了几座寺庙。平日里经常有香客上门烧香拜佛。不知道张大爷会不会在一个春日,独自坐在院子里的老树下,拉着风尘仆仆的二胡,唱着熟悉又陌生的歌词,在悠长的音乐里,把如烟的往事交给佛教的摆布。

张叔叔说,随着演出的减少,庞大的曲艺集团中的大部分说书人转行,另辟蹊径。现在曲艺团的说书人都死了,他成了当地仅存的一个说书人,但是到现在也没有找到秦书的后代。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: