腊月往事 、笔者: 王琪

  • A+
所属分类:网络日志

一进入腊月,在城市高楼大厦的背景下,人来人往,摩肩接踵,歌声如潮,震耳欲聋。有很多商品,仿佛花儿渐渐引人入胜;匆匆,似春潮雨。腊月,恍惚迷离的醉态,绚丽的心情,像酒一样用浓烈的感情煽动新年,酝酿出一个清新如画的新年。

但是,当我站在腊月的花丛边缘,看着路上车来人往的繁华景象,有一种无法整合的阻隔。我记得小时候农村的腊月。它就像一朵大花。强大的民族之风唤醒了古老习俗沉睡的花朵。我在花海里奔跑,整个村子就是一个舞台。

首先,一年的味道是从腊八节的一碗小米粥里传出来的。这个逐渐被现代人遗忘的节日,其实是古代腊月最重要的节日。我小的时候是六七十年代。虽然是一个物质匮乏、生活艰难的时代,但人们仍然要在这一天煮一壶小米粥,感谢五谷之神,祈求丰收。古代的民俗还是和以前一样好。

腊月,风急,事急,天更急。所谓紧腊月,慢正月。转眼到了腊月二十三。这是送厨师长上天“汇报工作”的日子。俗称“淡季”,一年的节奏越来越近。唐朝诗人罗隐曾经写过一首诗《送灶》:“一缕青茶,一缕青烟,灶王爷上了天。如果玉帝问人事,文章不值钱。”一个精通生活的落魄诗人,尴尬的无处诉说。他满满的心事,只能通过主灶神反映到天上,祈求上天的福报,这也说明了自古以来人们对送灶的重视。从小就听妈妈说,枣师傅是一家之主。后来听村里有学问的人说,厨神大人是上帝派到人间的巡官,掌管全家的命运,监视全家的是非,年底升天就向玉帝汇报。因此,厨神与每个人的命运息息相关。试想一下,家里有这么一双隐形的眼睛,谁要是敢抬起来忘了动,人的言行自然会被克制。婆婆和小姑一起做饭的时候,会很亲切,有说有笑,不能对老人孩子骂人。上门的人,不分级别,都要笑脸相迎。但是一家人住在一起,总会有磕磕碰碰,所以这一天要巴结厨师长,对上帝说好话,回来交好运。送灶那天,家里主妇要提前打扫厨房,然后在灶上放一碗清水,一把草,一把粮,这些都是灶主坐骑的草料,然后带上准备好的“米”和麦芽糖,会供奉在灶神的中心供灶神享用。一边烧香翻马,一边磕头作揖,一边念着:“今年二十三了。我向灶神致敬,感谢他上天,赐予我强壮的马匹和草料,给我提供又甜又甜的糖果。看到玉皇大帝说好话,我就安全回家了。”当时文化没落,生活艰难,送灶没有这样的悼词,但你要吃“搅拌面团”的饭,很像高粱面做的果冻。据说搅面能粘在厨神大人的嘴上,不能说这个家的坏话。如今,城乡条件发生了巨大变化。所有家庭都使用煤气炉和电磁炉,但很少有人使用土炉。送炉子的习俗已经逐渐从人们的生活中消失了。

送走厨师长,一家人就都被原谅了。人们可以随意打扫室内外,进出庭院。按照早年的民间传统,“灰尘”与旧“陈”谐音。新年之前,扫光家里所有的灰尘,就是把前一年的旧东西搬走,把倒霉的“倒霉的/[/。其实是淳朴的农民强烈的革故鼎新,辞旧迎新的欲望。于是过了腊月二十三,我就选了个晴天打扫洗漱,这叫扫地。那天,我也早起帮父母打扫房子。妈妈先把盖了一年的被褥和衣服拿到外面,晒晒太阳,这样可以拆洗,还可以打补丁。父亲和兄弟们在房间里摆放东西,比如桌子上的小摆件和小物件,墙上的相框,字画,桌子,椅子,锅碗瓢盆,总之能搬的东西都要搬到院子里,擦洗干净,然后在新买的鸡毛掸子或扫帚上绑上一根长棍,除去椽子和山之间的灰尘。等一切准备好了,再放回原处,把院子打扫干净,然后在房子里面的墙上贴一些旧报纸,窗棂上贴一张崭新的白纸。屋内屋外和院子里都会焕然一新,马上就出现了过年的天气。现在打扫房子好像有一些规定。但是,由于人们的生活条件得到了很大的改善,平时也很注意打扫卫生,所以农历十二月的扫房应该是空的,远没有以前那么庄重严肃了。

房子打扫干净了,衣服收拾好了,新年的脚步越来越近,新年的气氛也越来越浓。腊月二十七,我们开始准备年货。在村里烟囱的眼里,炊事冒出的青烟终日萦绕,满是风声,新蒸的馒头、炒的水果、加沙肉丸、豆腐、卤菜的味道。总之,新年的味道悄悄地渗透到每一户人家,每一条巷道,每一个村庄。记得那时候机器表面还是新的,压面机只有大村子才有,我们这种小庄子没有。为了在除夕夜之前把那个盆里的机面压好,我们经常要在天亮之前起床排队,有时候要等到午夜之后。当年我们平日主要吃土豆酸米,一年吃不了几顿白米饭。只有过年的时候才能吃到一碗机器面做的肉末面。香气如韩娥古歌,余音三日。

有零星的孩子在村头放鞭炮的声音。孩子们穿得整整齐齐,像花朵一样在村头绽放,节日的气氛终于由孩子们酝酿出来了。除夕夜之前最后要做的事情就是把借来的农具、碗碟、针脑等所有东西都叫回家,和主人一起过年,把借来的东西还给别人。窗花和对联是中国新年最明显、最持久的象征。因此,除夕前写对子成了村里的一件大事。那时候知识分子少了,买得起毛笔的人更少了。我们村的王老师上过私塾,单手柳字,文笔刚正,清秀飘逸,清雅古拙,人人称道。每年,村里的人都会拿着红纸和红墨水来他家写对子。小院子里人来人往络绎不绝,整个院子都是红色的一对对,真的很美。现在的人画图简单,贴印刷对联,方方正正,千篇一律。他们没有当面写对联的虔诚和尊重,也没有表达个人情感的感觉和意义。十多块钱,他们买一双没有任何珍惜感,也没有任何在意感。

贴春联,包饺子,除夕燃放鞭炮,父母带着孩子在门口或十字路口回家,阴阳家的人在农历三十夜团聚庆祝新年。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: